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ĮVADAS 

 Alfonsas Nyka – Niliūnas gimė 1919 m. liepos mėn. 15 d. Aukštaitijoje, Nemeikščiuose, 

netoli Utenos. Jo vaikystė prabėgo gimtinėje, kuri vėliau buvo viena svarbiausių poezijos šaltinių. 

Viskas čia buvo sava ir brangu: Nemeikščių apylinkės medžiai, paukščiai, ant kalno stovėjęs tėvų 

namas, slėnis su upeliu, Upe vadinamu. 

 Skaityti pramoko anksti, tėvo skatinamas. Namuose knygas skaitydavo garsiai. 

 Pramokęs rusiškai, domėjosi rusų literatūra, vėliau susipažino su Vakarų Europos 

rašytojais. Vytauto Didžiojo universitete studijavo romanistiką ir filosofiją. Vėliau studijas tęsė 

savo svajonių  mieste Vilniuje. 1942 m. Baigė studijas ir frontui artėjant 1944 m. pasitraukė į 

Vokietiją. Ten gyveno iki 1949 m., gilindamas studijas Tübingeno ir Freiburgo universitetuose 

(1946 – 1947), mokytojaudamas Tübingeno lietuvių gimnazijoje (1946 – 1947). 1946 m. pasirodė 

debiutinis Praradimo simfonijų rinkinys.  

 Vokietijos laikotarpiu, Alfonsas Nyka – Niliūnas šalia tiesioginio darbo ir studijų, dalyvavo 

išeivijos kultūriniame gyvenime: Bendradarbiavo Tremties metuose ir  Aiduose, išspausdino 

pluoštą originalios poezijos ir vertimų. Aiduose paskelbė literatūros kritikos straipsnių 

Nepriklausomybės periodo temomis. 

             1949 m. atvyko į Ameriką. Čia gyveno Baltimorėje. Ir Amerikoje toliau dalyvavo išeivijos 

kultūriniame gyvenime: rašė Aiduose, buvo vienas iš Literatūros lankų redaktorių, rašė kritikos 

straipsnius ir recenzijas, „kartais polemizavo, pasisakydamas prieš dirbtinį poezijos supatriotinimą 

ir prieš pernelyg atlaidžią išeivijos literatūros kritiką.“¹ Jo  kritikos žodis įžvalgus, bet kartu ir 

neatlaidus. 

 Sustojus Literatūros lankams, poetas kurį laiką bendradarbiavo Aiduose, rašė straipsnių 

Lietuvių enciklopedijoje, iki 1984 m. Dirbo Kongreso bibliotekoj Vašingtone. Daug laiko skyrė 

vertimams ir kūrybai. 

 „Ne, suprasti Nyką nėra taip paprasta.“ Taip išsitarė kritrikas J.Blekaitis, „Metmenų“ 

žurnale (Nr. 49), kur pateikė daug paties  poeto pasisakymų ir minčių apie jo kūrybą. Išeivijos 

kritikė V.Skrupskelytė sako, kad poetas pasirinko laisvesnę formą, filisofinius apmąstymus. 

Kiekvieno rinkinio pavadinimas reikalauja atskiro paaiškinimo. Vienas žodis lietuviškas, kitas ne. 

Atsiranda platesnis prasmės laukas, egzistencinės būsenos ir kultūros sąsajos.  

_____________________________________ 

   ¹Skrupskelytė, V., str. Alfonsas Nyka – Niliūnas, Lietuvių egzodo literatūra, V., 1997, p.390. 
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 Alfonsas Nyka – Niliūnas priklauso „Žemės“ poetų kartai. „ „Žemininkų“ poezijai buvo 

leista išgyventi itin didelį žmogiškosios būties spektrą – nuo šviesiųjų pragiedrulių vaikystės 

vizijose iki pačių sunkiausių žmogaus buvimo žemėje pagrindų.“¹ 

 Vaikystės prisiminimai ir sunkiausi gyvenimo momentai atsispindi ne tik A.Nykos – 

Nili ūno poezijoje, bet ir jo dienoraštyje. 1998 metais Čikagoje buvo išleista A.Nykos – Niliūno 

knyga Dienoraščio fragmentai. 2002 metais papildytą leidimą išleido Baltos lankos. 

 Mano darbo tikslas: 

                     Parodyti, kas yra sava ir svetima poeto dienoraščiuose.                        

                       Darbo uždaviniai: 

                           1. supažindinti su kai kuriais poeto gyvenimo momentais nuo 1938 – 1967 metų. 

                           2.  parodyti poeto santykį su gyvenimu ir savimi, kas poetui buvo sava ir svetima. 

 Savo darbe bandau parodyti, kaip keičiasi poeto požiūris į gyvenimą, namus ir vertybes iki 

karo, pasitraukus į Vakarus ir dar vėlesniu laikotarpiu. Bandau rasti tuos pasisakymus, kurie 

pagrįstų tai, kas poetui yra sava ir svetima. Darbo pabaigoje apibendrinu ir padarau išvadas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

_____________________________________ 

   ¹Balsevičiūtė, V., Naujosios lyrikos semantika, V., 1994, p. 20. 
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 Dabartinės lietuvių kalbos žodyne parašyta: dienoraštis – tai tam tikroje knygoje ar 

sąsiuvinyje rašomi dienos reikalų ar įspūdžių užrašai. Alfonsas Nyka – Niliūnas  autoriaus 

pastaboje rašo: „tai laiko akimirkų padiktuoti  įspūdžiai, ne akmenyje iškaltos nuomonės; viskas 

čia tik užrašoma, ne dėstoma; viskas paremta ne tiek etine, kiek estetine logika; viskas rašyta tik 

sau.“ 

 Dienoraščio fragmentai apima  visai menką istorijos atkarpą, tačiau be galo ilgą žmogaus 

gyvenimo laikotarpį. Į šį laikotarpį telpa nerūpestinga vaikystė „kuomet tik gyvenau, kuomet 

suaugusiųjų pasaulis neturėjo jokios prasmės ir kuomet stengiausi visko pergreit nesuprasti“ (p. 

37), studijų metai, namų praradimas, kitų atradimas, būtinybė pripažinti, kas yra sava ir svetima. 

 „Dienoraščio fragmentus galima pavadinti ilga kelione į save.“¹ Tai ilga kelionė pasaulyje 

ir laike. Dienoraštis prasideda įrašu, darytu 1938 metais Nemeikščiuose. Tai grįžimo į namus 

aprašymas. „Kieme nykiai švokštė liepos ir tamsūs langai sekė mano judesius.<...> Pasakiau, kad 

tai aš, ir staiga viskas pasikeitė: sužibo langai, dingo nakties statika ir dar kartą prasidėjo 

iškilminga grįžimo šventė, verta viso gyvenimo.“ Ir kiek dar bus tokių sugrįžimų į savus namus, 

kur iki skausmo viskas pažįstama ir sava: pievos , „eisiu laukais , ieškodamas tiesos, kurios tiek 

daug paliko vaikystė“,  medžiai, lieptas, “kurį man būtinai reikia pereiti , nuolatiniai namų 

gyventojai: lėktuviukas ir aš.“ (p. 11)  Bus paprastų sugrįžimų: „tik vakar grįžau, bet jau spėjau 

įleisti šaknis ir jaučiuosi lyg niekad niekur nebūčiau iš namų kojos kėlęs. Vėl viskas yra mano ir aš 

esu visko.“ (p. 39) Bus pavargusio žmogaus sugrįžimas: „Deduosi daiktus, rytoj išvažiuoju namo. 

Jaučiuosi pavargęs, miesto vandeniu nebenuplaujamomis dulkėmis apneštas.“ 

   „Karas! Šis žodis ir jo realybė <...> man visuomet kėlė kažkokį mistinį šiurpą.“  Prasideda 

išvežimai; „nuotaika universitete kažkuo primena sunkiausias epidemijos dienas.“  Iš įrašo 

dienoraštyje jaučiame poeto jaudulį, skausmą  ir rūpestį dėl savo tautiečių: “Ar ne gėda gyventi, ar 

ne gėda bejėgiškai tylėti, kuomet kiti mano ir tavo – niekieno – neginami miršta?“ Jis savas jiems 

visiems.  

 Po tokių įvykių ir išgyvenimų dar vienas sugrįžimas į namus, kurį lydi vienintelis sakinys 

dienoraštyje: “Namie. Banguojantys rugių laukai ir bičių pilnas oras.“ Ir tik po mėnesio seks kitas 

įrašas: “Vis dar negaliu pasisotinti „sugrįžimo duona“, jutimu, kad esu namie, Nemeikščiuose, kad 

tai  Utenos, ne  Šv. Jokūbo Vilniuje varpai.“ 

             Grėsmė. Jos akivaizdoje poeto namais tampa Lietuva. „Lietuvai aš negaliu būti nei 

neutralus, nei objektyvus, nes tai mano oras, kuriuo kvėpuoju, mano kūnas ir kraujas.“ Poetas 



 5

susitapatina su Lietuva . 

            „Karo veiksmų „orkestrui“ kaskart vis grėsmingiau artėjant“ prie Vilniaus, A.Nyka – 

Nili ūnas nusprendžia pasitraukti į Vakarus. Paties apsisprendimo palikti namus dienoraštyje nėra.  

              Ir pirmą kartą „Dienoraštyje...“ parašomas žodis svetimas. Poetas atsiduria Sargėnuose ir 

gyvena pas svetimus žmones. „Jaučiuosi kažkaip nejaukiai: svetimas ir tolimas visiems, nelyginant 

gegužiukas svetimam lizde.“ (p.87) Nuo šios akimirkos pradeda keistis „Dienoraštyje...“ minimi 

vietovardžiai.                                                                    

             Pasaulio „žemėlapis“  „Dienoraščio...“ pradžioje: Nemeikščiai, Utena, Kaunas, vėliau 

Vilnius. „Pagaliau Vilnius mūsų! Eidamas gatve <...> galvojau: dingo tas nuolatinis ir visur esantis 

skausmas, sekęs mane nuo pat vaikystės, staiga užgijo ta nuolat maudžianti žaizda, kuri nuodijo 

mano gyvenimą ir dėl kurios aš visą laiką jaučiausi įžeistas.“ (p.25) Po  kelių metų vėl grįžimas į 

Kauną. Vėliau Sargėnai, Butvilonys, Veliuona, vienkiemis prie Mituvos, Skirsnemunė, Tauragė... 

“Ruošiamės bėgti.“ (p.97) Kitas įrašas „Dienoraštyje...“ jau rašytas Königsberge. Naujų 

vietovardžių virtinė tęsiasi.Tilžė. Tačiau mes vėl galime vartoti sąvoką „savas“, vėl galim kalbėti 

apie grįžimą į  namus: „Kone visos vaikystės knygos buvo pažymėtos šio miesto vardu. Ir aš vos 

ne vos išsilaikiau neapsiverkęs.“ Elbingas, ir vėl grįžimas į namus, bet jau visai kitoks. Sugrįžimas 

sapne. „Namas atrodė svetimas ir niekad nematytas, bet aš gerai žinojau, kad tai mūsų namas 

Nemeikščiuose.<...> Kambario erdvėje viešpatavo kito pasaulio nuotaika.“ 

 Kito pasaulio nuotaika viešpatavo ir realybėje. Toliau tęsėsi naujų miestų pavadinimų 

sąrašas. Pagaliau poetas apsistoja ilgesniam laikui. Jis čia gyvena ir savo būstą pavadina namais. 

  Pirmą kartą „Dienoraštyje...“ sušmėžuoja žodžiai „nėra kas veikti.“ (p. 109) Šalia šių 

žodžių galima rasti ir naują svetimo variantą: „Pirmos gyvenime Kūčios ne namie ir ne su 

savais.<...> vaikščiodavau laukuose, negalėdamas savyje sutalpinti džiaugsmo, kurs tryško iš 

namų, iš dangaus ir iš žemės.“ 

 Prasideda susitikimai su pažįstamais žmonėmis ir draugais. Gyvenimas eina. Reikia spręsti 

buitinius rūpesčius, reikia galvoti apie ateitį. Tačiau šie dalykai ir netgi bendravimas  negali 

priversti žmogaus pasijusti savu. „Keliaudami žmonės keistai suartėja ir pasidaro be galo atviri. 

Gaila, kad negalėjau jam atsakyti tuo pačiu.“ (p. 129) 

 „Grįžau „namo“. Aalene dabar tuščia, svetima ir nyku. <...>Viskas sava liko 

Nemeikščiuose.“ Pirmą kartą „Dienoraštyje...“ poetas taip aiškiai suskirsto, kas yra sava ir kas yra 

svetima. Pirmą ir paskutinį kartą žodis namai kabutėse. Nuo dabar vis daugės susitaikymo su 
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esama padėtim ženklų. Bet nuo dabar prasideda ištisi lyginimai. Lyginama viskas, kas yra čia, su 

tuo, kas buvo ten, aname gyvenime. Poetas lygina viską: supančią aplinką, žmones. „Buvau 

pavargęs, nes visą dieną praleidau besibastydamas panekarėm, kur žolė lygiai tokia pati kaip 

Nemeikščiuose.“ (p. 133) Dar be galo stiprūs prisiminimai, todėl jie iškyla nuo bet kokios 

užuominos ir labai ryškiai. „Šiąnkt, einant iš studentų pasilinksminimo, mano sąmonėj staiga 

beveik paliečiamai ryškiai iškilo viena naktis Vilniuje.“ (p. 139) „Lyja. Rausvai geltoni medžiai 

prie kanalo šiandien man duriančiai priminė pakluonės klevus Nemeikščiuose.“ (p. 140) Ir tie 

prisiminimai tik pagilina svetimumo jausmą: „Antros Vėlinės svetur. Pirmųjų (Berlyne) nė 

nepastebėjau – taip viskas ten buvo nauja, neįprasta ir svetima.“ (p. 143) 

 Laikas užgydo visas žaizdas. Tai banalu, bet tiesa. Bet koks skausmas tampa pakenčiamas. 

Žmogus išmoksta bent retkarčiais neprisileisti arčiau kaip per ištiestą ranką savo minčių. Ir A. 

Nykos – Niliūno dienoraštyje tarpai tarp įvairiausiais pavidalais iškylančių namų didėja. Vis 

dažniau skaitom apie nuveiktus darbus, apie tai, ką reikia nuveikti.Vis dažniau sužinom jį supančių 

žmonių vardus, apie jų rūpesčius.  

 Dabar tie grįžimai namo virsta eilėmis. Sapnas apie dainuojančią motiną virto eilėraščiu 

Laivas mano motinos akyse. „Dabar man vis labiau sužeidžiančiai ir įvairiomis formomis vaidenasi 

pastoralinis namo grįžimo džiaugsmas.“ Ir čia pat parašytas eilėraščio Grįžimas naktį  posmelis. 

  1998 metais pirmą kartą po 1944 metų poetas atvyksta į Lietuvą. Vasario 9 d. A.Nyka – 

Nili ūnas pasakė: „Nevadinkite manęs išeiviu, nes aš visą laiką gyvenau namie.“ Tačiau jo 

„Dienoraštyje...“ randame tokias eilutes; „Visas ligšiolinis mano gyvenimas susidėjo iš (tikrų arba 

išgalvotų) kelionių ir grįžimų, išėjimų ir parėjimų. Visuomet namo arba iš namų.“ (p. 135) Ir taip 

visą gyvenimą iš pasąmonės kils nauji namų vaizdai ir prisiminimai. 1974 metais „Atsiminimų 

opiumas: vasara, atostogos, Nemeikščiai.“ Poetui ir pačiam kartais keisti  iš praeities iškilę 

prisiminimai. „Staiga atgautas prarasto laiko fragmentas iš 1937 metų rudens.“ (p. 517) 

 Peržvelgus visus šiuos įrašus „Dienoraštyje...“ galima pasakyti, kad poetas „dvasinius 

namus susikūrė svetur“¹, tačiau savas jis jautėsi tik Nemeikščiuose, kurių vaizdas jį lydėjo  visą 

gyvenimą. 

 Kaip jau minėjau, dienoraštis tai kelionė ne tik per pasaulį, bet ir laike. „Dienoraštyje...“ 

jaučiamas ir poeto santykis su laiku. Tas santykis labai įvairus. Vienoks jis  

____________________________________ 

   ¹Antanaitis, A., str. Ilga kelionė į save, Metai, 1999, Nr. 1, p.141.                                                
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jaunystėje Nemeikščiuose, kitoks atsiradus karo grėsmei, dar kitoks svetimame krašte. 

 Įrašas Nemeikščiuose: „Bet laikas buvo toks tobulai pilnas, taip nepakartojamai užpildytas 

tuo, ką būtų galima pavadinti absoliučiai tikru ir betarpišku paprastos, bet kartu ir neaprėpiamai 

gilios ir plačios kasdienybės išgyvenimu.“ (p. 98) Namuose laiką skaičiavo be galo „savas“ 

laikrodžio tiksėjimas. Šis laikrodis „gerokai pakrypęs į kairę“ net ir sapne jau esant svetimame 

krašte buvo savų namų ženklas. Nuolat keliaujant laikas gali būti ir toks: „Paskutinių dienų 

kelionėse beveik visai praradau laiko nuovoką.“ (p. 117) Neresheime parašytas toks sakinys: 

“Viršuj, kaip veidrodžio atspindy, buvo visiškai kitas pasaulis, kuriame ir vėl egzistavo karo iš 

visur kitur išguita tradicinė laiko sąvoka.“ (p. 125) Gyvenant svetur keičiasi ir poeto sntykis su 

laiku. „Kaip Lietuvije viskas buvo atvira<...>, taip čia viskas uždara, ne tik erdvė, bet ir laikas.“ (p. 

136) Laikas gali užgriūti ir sunkiu akmeniu. „Nubudus rytą – plūduriavimo jausmas laiko 

papėdėje, kuris kaip didžiulė, nįsiskverbiama akmens masė dunkso prieš mane.“ (p. 137) Ir laikas 

gali būti įvairiai matuojamas: „džiaugsmas neturi trukmės kaip skausmas.“ (p. 143) Laikas tai ir 

metų laikai. Ruduo – tai „įsiklausymo į save ir įsižiūrėjimo į viską laikas.“ (p. 187) Ilgesys gali 

būti matuojamas laiku. “Viskas man skauda, viskas – pavasaris, vasara, ruduo, žiema.“ (p. 189)  

 Tai toks laikas poeto dienraštyje: savas ir svetimas, sąjungininkas ir priešas. 

 Dar vienas labai svarbus dalykas poeto gyvenime – tai gamta. Labai daug gamtos aprašymų 

„Dienoraščio...“ pradžioje. Taip smulkiai aprašytos tėviškės apylinkės, kad galima būtų nutapyti 

paveikslą. „Atsimenu save ant aukšto upės kranto; 

                   Žiūrėjo į mane liūdni pavasario laukai,  

                   Dainuodami man dainą nesuprantamą,- 

                   Ir malūnėlį prie vandens atsinešė vaikai.“ (p. 14) 

 Tėviškėje jis pažįsta kiekvieną medį, žolę, gėlę. Jis žino, kad gėlės gražios tik gamtoje. Jam 

savas „tyvuliuojantis plaukiančių rugių laukas“, pažįstamas „pilnas keisčiausių sąskambių ir 

svaigulio oras.“ Apie gamtą jis sako: „nieko kita nereikėjo ir niekas kita neturėjo prasmės.“ (p. 9) 

„Gyventi taip ir niekad kitaip, kitoje vietoje ir kitoje vienatvėje.“ Poetui vienatvė buvo savas ir 

gerai pažistamas jausmas. Jam reikėjo vienatvės, todėl jis tiel laiko praleisdavo  gamtoje. 

„Dienoraštyje...“ yra įvairiausių gamtos aprašymų. “Jau gerokai įrudenėję. Oras bliaukia kaip 

medus.“ (p. 15) Trukdo miegoti tirštos miglos virš Kryželių pievos, ir plūduriuojantis raudonas 

mėnulis. „Žinau, kad negreit pradėsiu skaityti, nes dabar aš esu visas ir tikrai gyvenu.“ (p. 19) 
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 Rugsėjis, ruduo, karo nuojauta ir įrašas: „Rudenį visi daikati mane žeidžia. Kartais ištisas 

dienas ieškau savęs.“ Keičiasi metų laikai, keičia apdarą gamta ir „pūtė stiprus, iš balso man gerai 

pažįstamas vėjas.“ Pavasarį vėjas kitoks; „stiprus, raumeningas, viską draskantis ir glamžantis 

vėjas.“ O „rugpjūtis yra nuostabiausias mėnuo Nemeikščiuose.“ 

 Karui artėjant įsiviešpatauja „keistai  nereali nuotaika“. Tačiau „vasaros imperija pačiame 

galybės zenite. Koks ciniškai išmintingas gamtos abejingumas žmogiškiems rūpesčiams.“(p. 77) 

Kol savos  erdvės riba neperžengta, „oras pasakiškai gražus. Naktys tokios didelės, plačios ir 

žvaigždėtos.“ Ir staiga: „išstovėjau prie lango, stebėdamas blyškios rudens saulės nušviestas ir 

kažkaip lietuviškai pilkas Pomeranijos lygumas.“ Vėliau bus keletas įrašų su žodžiais „oras 

nuostabiai gražus“, visur kitur bus pasakyta  „ beveik kaip Aukštaitijoje, lygiai tokia kaip 

Nemekščiuose.“ Jeigu nėra dialogo su gamta, nėra dialogo ir su savim. „Jaučiuosi lyg gyvenčiau 

absoliučiai vienas: šalia visų ir šalia visko.“ Nemeikščiuose dialogas su gamta buvo visada. O 

dabar poetas bastosi gatvėse ir užmiesčio laukuose, „negalėdamas išvaikščioti nervus dirginančio 

ilgesio.“ (p. 165) 

 Ir jau Amerikoje rašytose eilutėse atvirai rašoma apie gamtą, jog ji svetima. „Lapų kritimo 

ritmas ir neskausmingas liūdesys. Bet tai ne mano lapai krinta.<...> Staiga supratau, kad čia 

nesvarbu, kas vyksta gamtoje (Vokietijoje dar buvo svarbu), kad aš joje nedalyvauju ir esu tik 

abejingas žiūrovas.“ (p. 329) Jeigu žmogus turėtų galią pamiršti, gal nebūtų taip skaudu: “lauke 

pradeda snigti, bet kažkaip šaltai ir nedraugiškai; ne snaigėmis, bet abejinga ir nieko man 

nesakančia materija, - mirusiomis snaigėmis, kurios kažkada buvo šiltos ir skambančios.“ 

 Ir po daugelio metų parašyti žodžiai: „Utena man buvo ne miestas, bet gamtovaizdžio dalis, 

mano kūnas ir kraujas.“ Apie naujus namus ir jų apylinkes tokių žodžių „Dienoraštyje...“ nėra.  

 Nors poetas ir prašė nelaikyti jo išeiviu, nes jis visą laiką gyveno namuose, tačiau iš 

„Dienoraščio...“ puslapių dvelkia ilgesys. Prasiskverbia nostalgija – ne vien prabėgusioms 

jaunystės dienoms, vietoms, kurios liko toli ir kur nebegalima pabūti, bet ir „dvasiai, kuri nebesupa 

naujajame gyvenime, - poetas verčiamas užsidaryti, įkvėpimo šaltinių ieškoti daugiausia savo 

dvasinėse refleksijose.“¹ 

 A.Nyka – Niliūnas buvo ir yra toli nuo politikos. Okupuotos Lietuvos problemos, lūkesčiai, 

skausmai ir viltys „Dienoraštyje...“ atsispindi tarsi probėgšmais. Jam svetima politika. 

________________________________________ 

   ¹Antanaitis, A., str. Ilga kelionė į save, Metai, 1999, Nr. 1, p. 142. 
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               „Dienoraštyje...“ yra studijų laikų įrašas. “Nuvertus buožių ir eksploatatorių valdžią ir 

atsivėrus platesniems horizontams darbo liaudžiai, bendrabutyje atsirado naujų 

gyventojų.<...>studentiniame gyvenime kas anksčiau buvo „nieks“, tas dabar tapo „viskuo“. Tai 

labai drąsus tuo laiku įrašas, bet jų yra labai nedaug. Universitete įsisteigusį ateitininkų būrelį jis 

tiesiai vadina bedieviais. Yra ir pranašiški 1944 metais rašyti žodžiai, kurie patvirtina,kad jam rūpi 

tautos likimas ir kad jis susitapatina su tauta. „Bet atrodo, kad neilgai trukus mums, visai mūsų 

tautai, vėl reikės išmokti vilku ar lape ilgus metus gyventi tautos be valstybės gyvenimą ir 

išlikti.“(p. 71) „Mano patriotzmas. Lietuvai aš negaliu būti nei neutralus, nei objektyvus, nes tai 

mano oras, kuriuo kvėpuoju, mano kūnas ir kraujas.“ (p. 75) Ir dar vienas poeto prisiminimas apie 

literatūrinį vakarą, kuriame jis skaitė S.Nėries verstas eiles. Po šio vakaro V.Krėvė jam pasakė, kad 

nesaugu tokiu metu sudeginti savo stogą. Ir jokių paties Nykos – Niliūno komentarų. Tai ir įrodo, 

jog poezija, jo manymu, nieko bendra su politika neturi. 

               „Dienoraštis...“ pavadintas fragmentais. Biografine prasme tai iš tikrųjų yra gyvenimo 

nuotrupos. Jame nėra ilgų buitinių aprašymų, pedantiško kiekvienos dienos įvykių fiksavimo. 

„Dienoraštyje...“ nėra netgi labai svarbių poeto gyvenomo momentų, tokių kaip vedybos. Bet iš tų 

įrašų mes galime manyti, kas poetui yra svarbiausia. Tai ir studijos, pasitraukimas iš Lietuvos, 

gyvenimas Vokietijoje. Tačiau patys svarbiausi yra „maži pasaulio stebuklai, kurių sukelti 

formuojasi spalvingiausi jo jausmo ir minties mozaikos fragmentai, sudarantys vieno gyvenimo  

stebuklą, galbūt pirmiausia suvokiamą kaip minties stebuklą.“¹   

                 Tie maži stebuklai patys įvairiausi, bet jie labiausiai ir atskleidžia, kaip poetas suvokia 

pasaulį, patį save, kaip jis žvelgia į laiką, kas jo gyvenime sava ir priimtina, kas jam yra svetima ir 

kam jis pats jaučiasi svetimas. 

                 Koks poeto santykis su Dievu? „Įeinu į tuščias bažnyčias, pasėdžiu klaupkose. Ir tatai 

man padeda atgauti dvasinę pusiausvyrą ir vėl susitaikyti su pačiu savimi.“ (p. 31) Poetas Dievo 

ieško ir gyvenime, ir kūryboje. “Vaikystėje aš buvau beišmokstąs mylėti Dievą. Bet viską 

nepataisomai sugriovė žinia, kad reikia jo ir bijoti. Kaip aš galėjau mylėti tą, kurio reikia bijoti?“ 

(p. 147)  „Dievo ieškojimas. O gal greičiau bandymas ištrūkti?“ 9p. 191) Dievo buvimą stengėsi 

patvirtinti abejodamas. „Dievas yra žodis, bet žodis nėra Dievas. Žodžiai esame mes – aš ir mano 

pasaulis.“ 

_________________________________ 

   ¹Antanaitis, a., str. Ilga kelionė į save, Metai, 1999, Nr. 1, p. 143. 
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                 „Dienoraštyje..“ yra  įrašyta daug žinomų vardų. Daugybė per gyvenimą sutiktų žmonių 

poeto buvo vertinama įvairiai ir dažniausiai gana kritiškai. Taip jis vertino ir kai kuriuos 

menininkus. “Bet vis tiek man Čiurlionis kažkaip svetimas: pernelyg bekūnis, be daiktų gyvybės, 

be realybės skonio ir kvapo.“ Pastebėdavo ir draugų ydas, bet dėl to mylėjo juos nė kiek nemažiau.  

                   Labai artimas ir savas poetui žinių troškulys. „Aš noriu žinoti dėl paties žinojimo, 

vienas, sau, ne dalintis žinojimu, bet mėgautis.“ Jam viskas įdomu. Gyvendamas Vokietijoje 

stengėsi kuo daugiau pamatyti ir sužinoti.  

                   Vienatvės jausmas buvo savas dar Nemeikščiuose, savas jis ir vėliau. „Aš pats gyvenu 

vienas, džiaugiuosi įsiliepsnojusios vasaros tyla vienas ir vaikštau vienas vienišomis vietomis.“ Ir  

tai, kas poetui svarbiausia: „Mirti, mylėti, melstis ir Dievo ieškoti gali tik vienas.“ (p.133) 

Vienatvę lydi ilgesys ir liūdesys. Šie jausmai poetui taip pat savi. „Medžiai. Nemeikščiuose visi 

mano medžiai buvo skirtingi kaip žmonės. Jie buvo kitoki skirtingais metų laikais.<...>Vienaip 

šlamėjo liepos, kitaip ūžė beržai...“ (p. 47) Vienatvė siejasi ir su mirtim. Net ir mirtis poetui 

nesvetima. „Mirtis turėtų būti panaši į atsisveikinimą, kuomet staiga sugrįžta nenugalimas noras 

nebesiskirti.“ (p.159)  

                    Pasklaidžius „Dienoraštį...“ galima teigti, kad poetas svetimas jautėsi Amerikoje. 

Galima teigti, kad jam svetimas neapykantos jausmas. „Vis dėlto pastebiu vieną aiškų „trūkumą“ – 

nepajėgimą ko nors neapkęsti.<...> nerandu nieko, ko būčiau tikrai kada nors neapkentęs arba 

dabar ko neapkęsčiau.“ (p. 167) Svetimas jam ir garbės troškimo jausmas. „Pats premijų įteikimas, 

bent man, labiau paskutines eiles mėgstančiam žmogui, buvo nejaukiai groteskiška komedija.“ (p. 

175) Niekur dienoraštyje neradau sureikšminto savo visuomeninio darbo. Yra įrašų ir apie knygos 

išleidimą Vokietijoje, apie darbą žurnaluose, prie Žemės antologijos, bet tie įrašai tokie, lyg būtų 

rašoma apie pačius paprasčiausius dalykus.  

                     Ir visa tai, kas svetima, vainikuoja žodžiai: „ilgai ir be jokio tikslo vaikščiojau 

gatvėmis, be perstojo sunkiai galvodamas ir ieškodamas atsakymo į nuolat mane kankinantį 

klausimą: kodėl aš sulaužiau krauju pasirašytą vaikystės sutartį ir visus juos vienus palikau? 

Viskas čia svetima: kraštas, gatvės, namai, medžiai, žmonės, ir aš jaučiuosi lyg tas svetimumas 

būtų kerštas už mano išdavystę.“ Ir tą svetimumo jausmą sustiprina ir kaltės jausmas. Po daugelio 

metų „Dienoraštyje įrašyti žodžiai: „Ir mane staiga nusmelkia pirmą kartą išgyventa patirtis, <...> 

kad aš gyvenau šalia jos (motinos), paskendęs savo parazitiškai egoistinėje būtyje, nė 
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nebandydamas suprasti, ko ji siekė, kokios buvo jos svajonės, ko ji sėdėdama po Šv. Jono 

paveikslu, šypsodavosi arba verkdavo.“ (p. 607) 

                     Apibendrinant galima pasakyti, kad A.Nykos – Niliūno „Dienoraščio fragmentai“ – 

tai knyga apie žmogaus gyvenimą, prasidedantį vaikystėje, iš vaikystės išeinantį, vaikystėje 

gaunantį įkvėpimo. Apie gamtos paprastumą ir jos šaknis, kurios ir tolimame krašte matina žmogų 

gimtosios žemės syvais ir leidžia jam pasakyti, kad jis visada gyveno namuose. „Aš tiesiog fiziškai 

girdžiu, kaip kukčioja langinės, vaikystės vakarais man neišsprendę skausmo mįslės amžinos.“  

(p.92) Apie gyvenimą, kuris netsako į klausimus. Vaikystė, gamta, tėviškė, knyga tampa būties 

pagrindu. Pradžių pradžia Nemeikščiuose išugdė mąstytoją, kurio jokios amerikos nebegali 

pakeisti. Nei pasaulis jo, nei jis pasaulio nepakeičia ir nebando keisti: „išsijungti iš supančio 

pasaulio (kuris dabar man atrodo kažkur už manęs visiškai kitame erdvės ir laiko plane, nerealus ir 

vienamatis kaip teatro dekoracijos) ir įsijungti į amžinai ir viskam abejingai vykstantį procesą...“ 

(p.99) Kiekvieno žmogaus gyvenimas yra nepakartojamas. Tuo įsitikinome ir skaitydami 

„Dienoraščio fragmentus“. Čia nėra bruzdesio ir nepaprastų siekių: „...ar aš kada norėjau būti 

laimingas? Laimingas? Niekad. Aš norėjau tik gyventi. Vienas, visas, savyje ir su savim.“ (p. 401) 

                     A.Nykos – Niliūno pasaulis pilnas pajautų, idėjų, minties virsmo. Tačiau kiekviena 

pajauta yra tik akimirkos tiesa. Ji yra trumpa ir labai asmeninė.   
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